Ils trônent dans le village et sur les parkings à l’intérieur et à l’extérieur du circuit. Ils font tourner les têtes partout où ils passent. Que leurs peintures affichent la passion de leur propriétaire ou que leurs équipements spéciaux et leurs lumières suffisent à les habiller, qu’ils soient européens ou américains, ils en jettent. Et ils font la fierté de ceux qui les possèdent ou qui les conduisent.

Pour participer au Truck Show des 24 Heures Camions, la sélection a été rude. « Nous, on n’a pas été pris. Tant pis, on retentera notre chance l’année prochaine », promet ce conducteur déçu dont le camion n’a pas été retenu parmi les 236 élus mais qui se console en admirant les merveilles exposées. Pour les sélectionnés, la préparation, c’est essentiellement… des heures de nettoyage. Car ces camions travaillent pour la plupart. Ainsi, celui de Jonathan dit « le Djo », peint à l’effigie de l’art car Porsche 917 « cochon rose ». « C’est mon patron (entreprise Automotive) qui a choisi et fait faire la peinture mais c’est moi qui roule avec et je m’occupe aussi des équipements supplémentaires. Je fais du transport de voitures et parfois de pneumatiques, notamment pour des événements. Là, je viens de vivre quatre semaines dans mon camion. Et au mois d’août, j’étais aux 24 Heures du Mans. Alors, forcément, défiler sur le circuit Bugatti, ça fait quelque chose. »

Le camion décoré, c’est souvent un rêve de gosse. C’était celui du Ligérien Guillaume Baud, en tout cas, qui a découvert l’univers camion grâce à un voisin routier. Aujourd’hui, il a le bonheur d’exercer ce métier pour un patron qui adore les camions et qui met sa passion au service de l’image de marque de son entreprise : sur les 14 que compte la flotte des transports Maillard, six sortent vraiment du lot et, cette année, trois sont présents au Mans. Sébastien vient pour la quatrième fois. « Rouler sur le circuit du Mans, pour un routier passionné, c’est génial. C’est le Graal. Cette année, je ne défilerai pas, parce que mon camion est sur le stand Scania. Mais être sélectionné pour représenter la marque leader sur un tel événement, c’est une autre forme de consécration et une autre expérience, une autre exposition. »

Pour Jean-Paul Jahan aussi, la passion du camion américain remonte à l’enfance. C’est dans les magazines qu’il les a découverts. « Par la suite, quand je me suis rendu compte que je ne trouverais jamais un patron qui m’embaucherait sur un camion américain, j’ai décidé de me faire ce plaisir. Après tout, on ne vit qu’une fois. Et depuis, j’ai la banane. » C’est vrai, et il est intarissable sur son sujet de prédilection. « Mais c’est avec Sébastien qu’il faut que vous parliez, c’est lui qui a les plus beaux camions. » Sébastien, c’est Sébastien Baillif (entreprise STILS), qui en est à son cinquième ou sixième camion américain. Il en possède actuellement trois, dont un en restauration et deux présents au Mans qui totalisent une première et deux deuxièmes places dans la catégorie lors des éditions précédentes. L’un des deux est présenté par l’une de ses conductrices, Romane, qui participe à l’émission de M6 Les Reines de la route. Plus longs et moins maniables que leurs homologues européens, les camions américains travaillent moins, mais lorsqu’ils sortent, ils ne passent pas inaperçus. « Un camion américain, c’est comme une Harley Davidson : on l’équipe comme on veut », explique Jean-Paul Jahan. De quoi alimenter à l’infini les échanges entre fans. « On forme comme une famille, avec des cousins plus ou moins éloignés qu’on est content de retrouver de rassemblements en événements. »